广东篮全运会直播

当直播信号中断时

屏幕突然黑了。

就在刚才，广东男篮在全运会半决赛中与对手战至加时，比分胶着在98平。易建联刚刚完成一记暴扣，全场沸腾——然后，一切归于黑暗。不是电视故障，不是网络中断，是这座城市因突发状况大规模停电。我握着手机，徒劳地刷新着，评论区从“？？？”到“有人知道比分吗”再到一片死寂。

黑暗中，我忽然听见窗外传来人声。推开窗，对面楼宇的轮廓在月光下隐约可见，许多窗户都亮着烛光或手机电筒。不知哪一层先喊了出来：“广东！加油！”很快，整栋楼、整个小区都响起了呼喊。没有组织，没有指挥，此起彼伏的“防守！”“好球！”仿佛人们真的能看见比赛。

我愣住了。这场因直播中断而“消失”的比赛，正在无数个黑暗的房间里，通过最原始的方式“继续”着。我们看不见易建联是否抢下了篮板，不知道那个关键三分是否命中，但我们在共同想象同一场比赛——想象着奔跑、跳跃、拼搏。

一小时后电力恢复。我急切地搜索结果：广东队两分险胜。但那个比分已经不重要了。在那个没有直播信号的夜晚，我经历了观看体育比赛以来最奇特的体验：当技术媒介失效，体育反而以最纯粹的形式回归——它不再是被观看的客体，而成为连接人与人的精神纽带。

原来，比“看见”比赛更重要的，是我们共同“相信”着比赛。在那个黑暗的夜晚，每一句呐喊都是投向虚无的信标，最终汇聚成比灯光更明亮的火焰——那才是体育最初的模样，是人类对力量与美的原始共鸣。当直播中断，体育才真正开始。